M/CA

Sul bordo grigio chiaro del marciapiede di casa qualcosa si muove: un puntino nero si sposta nervoso
al limitare del ciglio dell'erba. E' una formica, che cerca di rientrare nel folto del prato. Se avanzo distratto
rischio di farle del male: allora mi chino, per osservarla. Appoggio la mano sul cemento davanti alla formica
e lei, dopo avermi sfiorato con le sue antenne, senza esitare piu di tanto, sale sulla mia mano, precisamente
sull'indice sinistro.

Mi alzo e comincio ad osservare curioso la mia ospite. Agile e veloce percorre tutta la mano; arrivata
al polso incappa nel cinturino d'acciaio dell'orologio. Non gli piace, e torna indietro, passando nel palmo
della mano che io prontamente rivolgo verso 1'alto. Arrivata sulla punta del mignolo si protende nel vuoto... e
allora accosto l'altra mano e lei passa subito dall'altra parte e riprende il cammino sulla mia destra. Ogni
tanto si ferma, muove la testa e agita le antenne, per orientarsi, ¢ poi riprende. Il suo camminare mi fa
solletico; ¢ piacevole, e anche un poco fastidioso, se ¢ prolungato; allora prendo un rametto, lo accosto e¢ la
formica vi sale sopra, lo percorre tutto fino alla cima e poi ritorna nella mano. Ripercorre la mia destra,
mentre continuo ad osservarla. Arriva al polso: non ci sono ostacoli, allora sale sul polsino della camicia e
poi sul maglione. Un terreno difficile, intricato: la lana ¢ un groviglio pericoloso! Accosto di nuovo la
sinistra e la faccio salire. E' instancabile. Io perd sono un poco stanco: la formica richiede la mia costante
attenzione se la voglio tenere con me, sulla mie mani: devo stare attento che non cada e di non schiacciarla
con movimenti bruschi...

Allora decido di salutarla. Mi chino e appoggio la mano vicino all'erba. Lei scende prontamente:
l'odore dell'erba ¢ irresistibile!

Non ci siamo detti nulla in questo tempo, anche perché parlare con una formica non ¢ facile: il

soffio delle mie parole sarebbe stato troppo forte per lei, come un vento fastidioso, e io, per ascoltarla, avrei
dovuto metterla dentro l'orecchio... E poi, € cosi necessario dirsi sempre delle parole? Si puo stare insieme e
fare un po' di strada anche senza parlarsi!

In verita ci siamo comunicati molte cose! Lei mi ha osservato e io 1'ho osservata.

Lei ha camminato su di me, sul mio corpo, sul terreno morbido e liscio del palmo della mano e sul
dorso accidentato del dorso della mano, piu secco e pieno di peli; ha capito che a volte sono liscio e a volte
arruffato, a volte dolce, a volte ruvido...

Io ho sentito il suo tocco veloce e in punta di zampette, che fa solletico, e lei ha cercato addirittura
di assaggiarmi: le sue mandibole sono entrate nella mia pelle e mi € venuta la tentazione di schiacciarla!

Lei ha sentito il mio profumo (le formiche annusano con le antenne!) e sul palmo della mia mano c'¢
un odore denso e pungente.

Lei ¢ passata su di me come una piuma, ma ho sentito il peso della responsabilita di una creatura
cosi fragile! E la formica ha capito che noi umani abbiamo anche indumenti e accessori che non sempre
facilitano la visita e l'incontro...

E abbiamo imparato che quando facciamo fatica a sopportarci possiamo usare qualche “rametto” per
stare vicini, ma a distanza, lontani, ma sott'occhio... Come diceva un mio amico: volersi bene non vuol dire
mangiare ¢ dormire nello stesso piatto!

Ma la cosa piu bella che mi ha donato ¢ che portarla con me mi ha fatto danzare: girare le mani sopra
e sotto per non farla cadere e passarla da una mano all'altra mi ha portato a fare movimenti lenti e aggraziati,
come quelli dei danzatori orientali!

E io, chissa cosa gli ho donato? ...ma non ¢ necessario sapere sempre tutto!

Mica ¢ necessario sempre parlare!
Mica si comunica solo con le parole!
Mica si sta insieme inutilmente!
Mica...

Ciao Mica!
Ciao For!



